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В наши дни открываются новые возможности изучения истории, сложных 

процессов развития общества и культуры. Обращение к эпистолярному 

наследию, более широко, чем прежде, используемое сегодня исследователями, 

пролагает в этом направлении свои пути. Письма, наряду с другими 

рукописными и не только рукописными документами, определяются как 

первоисточники. Несмотря на свою субъективность, они признаются 

достоверными свидетельствами времени. Письма военных лет, текст которых 

ложился на бумагу в тяжелых условиях фронтовой обстановки, блокады, 

многих и многих лишений и тягот, в которых протекала тогда общая жизнь, в 

большинстве своем исключали мелкое, второстепенное, наносное. В них 

человек сосредоточивался на главном для себя, как обычно в минуты риска. 

И в этом главном, даже с учетом непререкаемой военной цензуры, 

просматривалось глубоко индивидуальное, присущее лицу конкретному. 

"Как одно из средств человеческого общения письма имеют разное 

назначение, -- читаем у Л. Я. Гинзбург, - Они несут всевозможную 

информацию, они содержат размышления, наблюдения или выражают эмоции. Они 

удовлетворяют настоятельную потребность человека в самоотчете, в том, 

чтобы осознавать и фиксировать протекание своей жизни (1). Письма, 

адресованные в учреждения, носят, как правило, деловой целенаправленный 

характер, но и они, если вчитываться, не лишены упомянутых выше свойств и 

особенностей. А потому, взятые за определенный период времени и 

соотнесенные с общественным его содержанием, они содействуют панорамному 

воссозданию исторического сюжета, детализируют многолюдные картины 

прошлого как образные: за каждым письмом стоит человек со своей судьбой, 

натурой, побуждениями. 

Ныне массовый интерес в нашей стране сосредоточен прежде всего на 

развитии процессов социально-экономических и политических. Вместе с тем 

заново формируются и обсуждаются принципы морали, нравственности и этики, 

опирающиеся на основы гуманные, зовущие к осознанию ценности человеческой 

жизни, неповторимости существа каждого человека, необходимости уважения к 

нему и милосердия. Для решения вопросов социальных, экономических и 

нравственных "требуется, - настаивают ученые, - кардинальный пересмотр 

отношения к человеческой сокровенности, субъективности...(2) Все это 

обусловливает новые поиски непреходящих ценностей, нынешний "прорыв" в 

архивы (разрешенный, но и вызванный ходом времени): устойчивый и 

пристальный интерес историков, социологов, литераторов, редакторов и 

издателей к невостребованным до поры мемуарам, дневникам, письмам. 

На смену идеологическому единомыслию пришло разнообразие взглядов, 

часто исключающих друг друга. Но в столкновении мнений и борьбе идей, в 

нестабильной общественной ситуации, в напряженных жизненных 

обстоятельствах опорой служат дела и поступки достойных людей, прошедших 

по трудным дорогам в переломные эпохи и иные тяжелые времена. В летописи 

отечественной истории немало памятных глав и страниц, исполненных 

драматизма и героики, трагических событий, в ходе которых торжествовал 

человеческих дух. В череде таких исторических потрясений - сражение 

против фашизма и одно из самых тяжких среди них - ленинградская эпопея. 

"Разноречивое, многоликое повествование людей о блокаде повторяется и не 

повторяется, и несется дальше, и уходит вглубь страданий и испытаний. 

Впрочем дело не в одних только страданиях, страдания открывают нам более 

важные свидетельства, которые можно услышать в этих рассказах -- границы 

человека, пределы человеческие. Они расширяют эти сферы силы, высоты 

человеческой, продвигают их в пределы, казалось, до этого необитаемые, 

безумные, где нельзя соблюдать законы морали, где душа гибнет, а 

оказывается, и там человек может оставаться Человеком" - говорится в 

"Блокадной книге" А. Адамовича и Д. Гранина. В ней среди дневниковых и 

мемуарных записей нашли место исполненные боли воспоминания сотрудников 

Библиотеки. Есть в этой книге примечательные строки: "В трудовых 
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коллективах, устойчивых, коренных, таких, допустим, как Кировский завод, 

Публичная библиотека, Металлический завод, милиция, - там тоже репутация 

блокадных лет является как бы гарантией порядочности(4). Бытие Библиотеки 

в городе-фронте - ее борьба за спасение культуры, это не только хорошо 

организованная работа по сохранению раритетов и пополнению фондов, но 

напряженное общение с читателем во всех доступных формах, содействие 

тому, чтобы человек не изменял своему нравственному чувству, своему 

предназначению. 

В ряду архивных документов, отражающих деятельность Библиотеки в 

дни Великой Отечественной войны и ее контакты с читателями, письма, 

присланные сюда с упованием на отклик, составляют особый пласт. (Их 

плодотворнее изучать в контексте всей переписки, соотносить с ответами, 

но, к сожалению, и сами письма, и копии ответов сохранились далеко не 

все.) Первое, что обращает на себя внимание при знакомстве с письмами при 

всей их общей временной и патриотической окрашенности (последняя, 

заметим, лишена многословия и торжественности), - это разнообразие 

проблем, интересующих читателей, их желание разрешить вопросы из далеких 

друг от друга областей жизни и деятельности человека. 

Большой поток писем связан с проблемами сугубо профессиональными -- 

военными, военно-медицинскими, инженерными и другими. Эта особая сфера 

переписки читателей и Библиотеки ждет своего обозревателя, и мы здесь ее 

не касаемся, рассматривая только письма, соотносящиеся с проблемами 

культуры, гуманитарных знаний, эрудиции, запросы общеобразовательного 

характера, продиктованные исканиями духовными, удовлетворить которые 

хотели столь многие из тех, кто носил в ту пору военную форму, будь то 

профессиональный военный, врач, инженер, учитель, студент, рабочий или 

человек, не получивший образования и не владеющий какой-либо 

специальностью. 

Вопросы в письмах простирались от лаконичных, непосредственных, 

типа: "Растет ли камень?" или "Кто первый назвал Петербург Северной 

Пальмирой?" до пространных, ведущих, например, к рассуждениям о 

происхождении жизни на Земле. Интересовались материалами по истории 

Бессарабии и Румынии, истории народов США, книгами о военном судостроении 

России накануне первой мировой войны, военными журналами, выходящими в 

1942-1943 гг., сведениями об устройстве токарного станка, правилами 

орфографии и т. д. Шли запросы, требовавшие длительных разысканий, и тут 

же - несложные. Приводить примеры разнообразия содержания писем можно до 

бесконечности. Те, кто их уже исследовал, достаточно показали это. Изучая 

письма, они выявляли обобщающие их начала: патриотизм, тягу к культуре, 

знаниям, к добру - вопреки войне и разрушению. Безусловно, это так. 

Добавим только: письма объединяет неколебимое чувство надежды на будущее 

страны, на то, что жизнь на Земле продолжится, Библиотека - средоточие 

духовных, светлых начал -- останется и возвысится в этом будущем. В целом 

же ряде случаев письма, возможно, диктовались элементарной жаждой общения 

людей, оторванных от дома, семьи, близких, от привычного, украшенного 

книгой быта, - того непременного общения, которое определяют как 

преимущественное свойство российского народа. 

Писем приходило в Библиотеку в ту пору так много, что уже в ходе 

войны возникла необходимость проанализировать эти документы - актуальные 

свидетельства времени, показать их как явление общественное. В 1943 году 

в журнале "Звезда" (№ 4) появилась статья сотрудников Библиотеки 

Е. П. Приваловой (5) и К. Д. Муратовой (6) "Культурный рост наших 

фронтовиков". На нескольких страницах авторы развернули содержательное 

обозрение писем, главным образом, с запросами читателей-фронтовиков, 

продемонстрировали широкий спектр этих запросов. Уже тогда было отмечено, 

как в лихое время наряду с бесчисленными запросами специального характера 

по военной истории, тактике, медицине, одновременно идут читательские 

требования, вызванные желанием познавать и учиться: например, 

многочисленные просьбы о составлении списков и присылке книг -

произведений художественной литературы (русской и зарубежной, 

классической и современной). Разумеется, авторы статьи не могли тогда 
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назвать ни имен, ни фронтовых адресов своих читателей, но в заголовке 

своего обозрения они определили то важное, что заключали в себе письма: 

несломленность духа защитников Родины, их не угасающий, а растущий 

интерес к отечественной культуре, стремление приобщиться к ней. В разных 

строках, в просьбах, изложенных, как правило, на плохой бумаге, нередко 

карандашом, открывалось то высокое, что в реальности тогда объединяло 

народ от подростка до глубокого старика, искренне сострадающих своей 

воюющей стране и не представляющих ее побежденной. 

Более сорока лет спустя письма фронтовиков в Библиотеку заново 

прочитала ее сотрудница О. В. Звегинцева (7). Она охарактеризовала работу 

Консультационно-библиографического отдела в лице его лучших 

представителей тех лет, а также подготовила публикацию двадцати писем 

(некоторых фрагментарно), пришедших в Библиотеку с переднего края 

обороны. Отметив значение деятельности Библиотеки в годы битвы с 

фашизмом, напомнила о том, какие невероятные усилия сотрудников были 

приложены к тому, чтобы спасти духовное наследие народа, чтобы и на 

фронте, и в кольце, и за кольцом блокады люди могли "жить достойно, не 

расчеловечиваясь" (Д. Гранин). 

Ныне эти и многие другие письма, а также частично копии ответов на 

них хранятся как в Архиве РНБ, так и в Центральном Государственном архиве 

литературы и искусства С.-Петербурга (ЦГАЛИ СПб). В основном они 

объединены в папки под названиями "Переписка с бойцами Советской Армии о 

присылке литературы", "Переписка с воинскими частями об оказании 

методической помощи в организации библиотек и подготовке библиотечных 

работников", "Переписка с бойцами Советской Армии о высылке им литературы 

и о передаче в дар ГПБ книг". По-своему важные, взволнованные, 

разнохарактерные письма обнаруживаются в папках Отдела комплектования, 

таких, например, как "Материалы о приобретении ГПБ бесхозных библиотек и 

архивов", "Материалы о приеме в ГПБ рукописных материалов от отдельных 

лиц" и др. Письма бойцов, письма читателей военных лет, письма дарителей 

иногда обнаруживаются и в других архивных папках, среди совершенно 

неожиданных материалов. Они ждут своего часа, представляя научный интерес 

не только для воссоздания истории Библиотеки в полном объеме, но и для 

тех, кто ведет ретроспективные социологические и историко-культурные 

исследования более широких масштабов. 

Настоящая публикация ряда писем военных лет и их комментирование 

рассматриваются нами как один из шагов на путях изучения взаимосвязи 

Библиотеки и ее читателей в те годы истории, когда, казалось бы, все 

предполагало разрыв этих связей. "Пока хоть кто-то понимает, что культуру 

надо спасать, на этот вершок она и спасена. Пока люди сидят в библиотеках 

и не отходят от книг, вот на этот вершок культура и выживает. А как 

начнут самокрутки из книг махоркой набивать, вот тогда она рухнет. 

Культура всегда в осаде. Но она поразительным образом все равно 

пробивается сквозь неблагоприятные условия(8), -- говорит в одном из 

своих интервью писатель Т. Толстая, размышляя о нашем, тоже по-своему 

трудном для развития культуры времени. В годы войны тесные, активные, 

энергетически напряженные контакты Библиотеки и читателей содействовали 

культурному прогрессу не на вершок, а, смело можно сказать, на сотни и 

тысячи верст вперед. Люди, силою обстоятельств отторгнутые от книг, 

тянулись к ним. Хранители книг делали все, чтобы утолить духовную жажду 

читателей. Публикуемые письма - всего лишь фрагменты истории Библиотеки в 

годы войны и блокады Ленинграда, однако они позволяют детальнее 

представить поразительную судьбу Библиотеки фронтовых лет, заставляют 

задуматься о том, как на протяжении теперь уже двух веков Библиотека 

растила и вырастила своего благодарного читателя, не порывая с ним и в 

невзгодах. Отбор писем сделан в основном из тех, что приходили с обратным 

адресом полевой почты (возможно, не все они шли из фронтовой полосы, но 

фронтовые письма говорят сами за себя). Некоторые публикуемые письма 

присланы из города-фронта Ленинграда (так называемые "местные"). Немало 

заслуживающих внимания запросов читателей приходило в ту пору и из 

тыловых городов и селений. Но остановиться на них мы не имели 
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